
PREFAZIONE ALL’EDIZIONE ITALIANA

di Sergio Romano

In una fotografia che piacerebbe all’autore di questo libro, Vladimir
Putin contempla assorto, con gli occhi socchiusi, la reliquia del pie-
de dell’apostolo Andrea, il «primo chiamato», custodita nel mona-
stero di San Panteleimon sul Monte Athos. Grazie a una speciale
autorizzazione del patriarca di Costantinopoli, la reliquia fu portata
in Russia ed esposta ai fedeli nel 2003, quando Putin era già capo
dello stato. Come scrive Michail Talalay in un volume dedicato
all’apostolo e pubblicato dal Centro di cultura e storia amalfitana,
l’itinerario comprese alcune fra le principali città del paese – San
Pietroburgo, Vladivostok, Murmansk, Sebastopoli, Mosca – e dise-
gnò sull’immensa terra russa una «croce geografica di Sant’Andrea».
L’evento fu festeggiato come il ritorno dell’apostolo nelle terre slave
in cui, secondo la leggenda, Andrea aveva predicato durante le sue
peregrinazioni. La leggenda divenne indiscussa verità della storia
russa quando Pietro il Grande, dopo il suo lungo viaggio europeo,
volle che anche la Russia avesse il suo apostolo e fece di Andrea,
insieme a Nicola, il santo protettore del Paese. Istituì l’«Ordine del
Santo Apostolo Andrea, il Primo Chiamato» e volle che la sua croce
in forma di X decorasse la bandiera della marina imperiale. La ragio-
ne della sua scelta è nello Statuto del 1720 là dove è detto che l’apo-
stolo «aveva illuminato con il battesimo l’origine dei nostri confini». 

Pietro era «europeo», e la sua città sarebbe stata, come scrissero
Algarotti e Pushkin, una «grande finestra» aperta sull’Europa. Ma
Andrea era stato adorato dai principi di Kiev e il suo culto era ser-
vito ai bizantini per contestare il primato della Chiesa di Roma.
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Nel disegno di Pietro il Grande, quindi, l’ascendenza spirituale di
Andrea avrebbe dimostrato al mondo che la Russia era erede di
Bisanzio e, quindi, Terza Roma. Non è tutto. La bandiera con la
croce di Sant’Andrea continuò a sventolare sulle navi russe dell’Ar-
mata bianca che lasciarono la Russia bolscevica nel 1920 e trovaro-
no rifugio nel porto tunisino di Biserta. In un altro articolo del
libro pubblicato dal Centro amalfitano, Michail Shkarovskij ricor-
da che fu ammainata soltanto nel 1924 quando la Francia riconob-
be l’URSS e chiese al comando russo di Biserta la resa e il disarmo
delle navi. Oggi, per volontà di Putin, la croce di Sant’Andrea è
riapparsa sulle bandiere della flotta e l’Ordine del Santo Apostolo
Andrea è nuovamente la principale decorazione dello stato.

Edward Lucas, autore di questo «atto d’accusa» contro la Russia
di Putin, osserva che il confronto con Bisanzio ritorna frequente-
mente da qualche tempo negli articoli e nelle dichiarazioni di intel-
lettuali e propagandisti vicini al Cremlino. Il confronto serve
soprattutto a dimostrare che la Russia non può essere esclusivamen-
te europea e che esiste una «eccezione russa» a cui il paese intende
rimanere fedele. A questa versione moderna di un mito antico, la
Chiesa Ortodossa è indispensabile. Quando rende onore al feretro
di Yeltsin nella cattedrale di Cristo Salvatore (distrutta da Stalin e
ricostruita dal sindaco Luzhkov) o contempla devotamente il pie-
de di Sant’Andrea, o presenzia alle esequie del patriarca Alessio II,
Putin s’ispira a quel concetto di «sinfonia» che definì i rapporti fra
la Chiesa di Costantinopoli e l’imperatore bizantino. Benché una
legge sul culto, approvata all’epoca di Yeltsin, riconosca l’esistenza
di quattro confessioni «indigene» (cristianesimo ortodosso, islam,
ebraismo, buddismo), i termini «russo» e «ortodosso» sono ancora
una volta, nell’autocoscienza nazionale, i due volti di una stessa
medaglia.

Ma anche il passato comunista conserva nella Russia d’oggi uno
spazio privilegiato. La devozione religiosa e il riconoscimento delle
tragedie del XX secolo non impediscono a Putin di rendere omag-
gio, direttamente o indirettamente, alla figura di Stalin. Le purghe,
le repressioni, la guerra contro i kulaki, i gulag e i trasferimenti for-
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zati di interi gruppi etnici al di là degli Urali, sono rappresentati
nei manuali scolastici come altrettante fatalità storiche. Sono le
croci che l’intero popolo russo dovette portare sulle spalle su una
strada segnata da progressi e vittorie. Il «meraviglioso georgiano»
non è soltanto un sanguinoso tiranno. È il creatore della Russia
industriale, il vincitore della seconda guerra mondiale, l’uomo che
ha lasciato in eredità ai suoi successori un paese potente, rispettato,
temuto. Il 7 novembre, ricorrenza della rivoluzione d’ottobre, è sta-
to eliminato dal calendario ufficiale, ma la nuova festa nazionale
ricorda la cacciata dei polacchi da Mosca nel 1612 e cade conve-
nientemente nello stesso periodo in cui le formazioni dell’esercito e
del partito sfilavano nella Piazza Rossa. La mummia di Lenin è
ancora custodita nell’ultimo dei tre mausolei costruiti dopo la sua
morte. La toponomastica è stata lottizzata e divisa più o meno
equamente tra nomi rivoluzionari e prerivoluzionari. Il KGB si
chiama FSB, Servizio Federale della Sicurezza, ma i suoi dirigenti e
gli uomini che Putin ha portato con sé al Cremlino provengono dai
suoi ranghi e continuano a definirsi orgogliosamente «chekisti», dal
nome (Cheka) dell’organizzazione di polizia segreta fondata dopo
la rivoluzione. Questa continuità preoccupa Lucas e gli suggerisce
una serie riflessioni sul nuovo zarismo russo e sulla deriva autorita-
ria del sistema creato da Putin. A me sembra tuttavia che la conti-
nuità, pur con i suoi stridenti accostamenti, abbia impedito al pae-
se di precipitare nel baratro di una guerra civile simile a quella che
si abbatté sulla Russia dopo la rivoluzione d’ottobre e le disfatte
della prima guerra mondiale. 

Se questo non accadde, lo si deve in buona parte allo stesso
apparato comunista e ai suoi maggiori esponenti. Dopo il fallimen-
to della perestrojka, Michail Gorbachev si è ritirato in una sorta di
decorosa Sant’Elena da cui progetta conferenze, convegni e campa-
gne umanitarie. I putschisti dell’agosto 1991 (la «banda degli
otto») hanno passato qualche mese in prigione. Le vecchie struttu-
re sovietiche sono state demolite e la transizione è stata realizzata
grazie alla saggezza e alla prudenza del PCUS. Dalla presidenza rus-
sa a quella georgiana, quasi tutte le maggiori posizioni di potere
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dell’area post-sovietica sono state occupate da ex dirigenti del parti-
to e dai loro collaboratori. Vi sono stati sanguinosi conflitti in
Georgia, Armenia, Moldavia, nelle repubbliche islamiche dell’Asia
centrale e soprattutto in Cecenia. Ma lo stato sovietico, nella stra-
grande maggioranza dei casi, si è rotto lungo le frontiere fittizie
delle Repubbliche Federate tracciate sul terreno in epoca sovietica.

Il merito è stato in gran parte di Yeltsin, personalità al tempo
stesso impulsiva e prudente. Non vi sarebbe stata pace nel Mar
Nero se il presidente russo e il suo collega ucraino non avessero
risolto con un compromesso la spinosa questione di Sebastopoli,
sede di una storica base navale russa. E non vi sarebbe stata pace
nel Baltico se Yeltsin non avesse compreso che ogni tentativo diret-
to a impedire l’indipendenza delle tre repubbliche avrebbe pregiu-
dicato i rapporti con l’Occidente. Ma il principale regista della
transizione non seppe impedire l’ascesa degli oligarchi, la svendita
delle risorse nazionali, la criminalizzazione della vita politica ed
economica, la sconfitta cecena, l’allargarsi della forbice sociale fra
nuovi ricchi e nuovi poveri, la nascita di baronie feudali che hanno
governato le province come proprietà private. Nel 1998, quando la
Russia, travolta dalla crisi asiatica, fece bancarotta, fu evidente che
il successo dei traghettatori del PCUS era stato parziale, potenzial-
mente effimero e socialmente disastroso.

È questo il momento in cui la responsabilità della ricostruzione
passa a un’altra istituzione sovietica, il KGB. I suoi uomini sono
intelligenti e preparati, addestrati dalla loro esperienza a confronta-
re i vizi del loro paese con le qualità e i punti di forza dei paesi
occidentali in cui hanno viaggiato e abitato. Sono quindi partico-
larmente adatti a restaurare la forza e l’unità dello stato. Quando
un loro collega, Vladimir Putin, assume la direzione del servizio di
sicurezza, nei corridoi della Lubjanka si comincia a respirare aria di
restaurazione. Quando Putin diventa primo ministro e subito dopo
presidente della repubblica, i «chekisti» occupano, una dopo l’altra,
tutte le principali leve del potere nazionale. È lecito storcere la boc-
ca, ma è difficile negare che l’operazione sia riuscita. Esiste nuova-
mente un potere centrale che controlla le forze centrifughe di que-
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sto immenso paese. I debiti pubblici sono stati pagati. Gli oligarchi
sono stati processati, costretti all’esilio o ridotti all’obbedienza. La
Cecenia è stata «pacificata» e affidata al controllo di uno spregiudi-
cato ras locale. Le condizioni economiche dei ceti sociali più debo-
li sono considerevolmente migliorate. Le elezioni non sono impec-
cabili, ma l’alto consenso di cui Putin gode nel paese è certamente
genuino. E nel mondo, infine, la Russia è nuovamente temuta,
anche se non sempre stimata e rispettata. 

Il libro di Lucas è in buona parte la descrizione del prezzo paga-
to per raggiungere tale obiettivo. La Russia è meglio governata, ma
meno vivacemente democratica di quanto fosse all’epoca di Yeltsin.
Una buona parte della stampa è libera, ma la televisione è nelle
mani del potere. L’amministrazione della giustizia si conforma alla
volontà del Cremlino. L’opposizione è stata spinta ai margini della
società politica. I dissidenti stentano a fare sentire la loro voce. La
corruzione della funzione pubblica consuma una parte considere-
vole delle risorse nazionali. Le relazioni con gli Stati Uniti e con
alcuni stati ex sovietici (Georgia, Estonia, Ucraina) sono conflittua-
li. Soprattutto dopo le vicende georgiane dell’estate 2008, Lucas è
convinto che le ambizioni «imperiali» della Russia siano destinate a
scontrarsi con l’Occidente e che sia scoppiata, anche se con caratte-
ristiche alquanto diverse da quella del passato, una «nuova guerra
fredda» in cui gli avversari sono oggi un «nazionalismo russo senza
legge» e un «multilateralismo occidentale dominato dal diritto». Per
vincere la nuova guerra fredda, Lucas propone una politica diretta
al contenimento dell’espansione russa e l’adozione di alcune sanzio-
ni economiche e finanziarie: una linea che ricorda per certi aspetti
il containment suggerito da uno dei migliori conoscitori americani
dell’URSS, George F. Kennan, in un famoso Lungo Telegram indi-
rizzato da Mosca al Dipartimento di Stato nel 1946. 

Dalla perizia e dalla efficacia con cui Lucas descrive la Russia di
Putin il lettore apprenderà molto e giungerà alle proprie conclusio-
ni. Molti condivideranno la sua analisi. Altri si chiederanno se e
quanto la presidenza Bush abbia contributo all’evoluzione della
politica estera russa in questi ultimi anni. Altri ancora (io fra que-
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sti) terranno conto dei rischi che la disgregazione dell’URSS ha
presentato per la stabilità del paese e dei due continenti a cui la
Russia appartiene. Dobbiamo giudicare la sua classe dirigente sulla
base di astratti valori democratici o non dovremmo piuttosto rico-
noscere la forza e il coraggio con cui l’ultima generazione sovietica
ha saputo superare quella che Putin, non senza ragione, ha definito
«la più grande catastrofe geopolitica del XX secolo»? Se giungeremo
a questa conclusione capiremo meglio perché la storia russa, nella
concezione del regime, sia un variopinto collage, un ritratto d’Ar-
cimboldo assemblato con pezzi diversi e contraddittori, un altare
della patria dove l’icona di Nicola II santo e martire può convivere
con quelle dei suoi persecutori Lenin e Stalin. Coloro che chiedono
alla Russia di fare i conti con il proprio passato trascurano due
punti importanti. Dimenticano, in primo luogo, che il collage è
servito a evitare lacerazioni pericolose di cui tutti, in una forma o
nell’altra, avremmo fatto le spese. E sembrano dimenticare, in
secondo luogo, che gli eredi del PCUS e del KGB, per soddisfare
questa sete di giustizia storica proveniente dall’estero, dovrebbero
indossare il saio del penitente, salire sul banco degli imputati e fare
pubblicamente mea culpa. Temo che dietro questa inutile provoca-
zione si nasconda non tanto il desiderio di riformare la Russia
quanto quello di indebolirla e umiliarla; e mi chiedo se questo
risponda agli interessi dell’Europa e del mondo.
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